
LA MIRILLA 
[Cuento - Texto completo.] 

Anónimo: Occidente 

 

No hay en el mundo nada tan hermoso como una mirilla. Pero tiene que ser una verdadera 

mirilla, una mirilla auténtica, tal como la que tenía Juanito en el monte. 

Era éste un pobre chiquillo que hacía ya de pastor. Caminaba descalzo y con los pantalones 

desgarrados. Tosía con frecuencia, y su rostro era pálido y delgado. En invierno sufría 

hambre con su madre en el albergue de los pobres. El verano lo pasaba en el monte. 

Las gentes de la aldea lo miraban compasivas, y algunas decían que no estaba del todo bien 

de la cabeza. Pero esto no era más que la opinión de algunos. Si las vacas hubieran podido 

hablar, ellas habrían dicho algo bien distinto. Juanito veía y oía incluso más que la demás 

gente. Pero de ello no hablaba con las personas inteligentes, sino tan solo alguna vez con su 

madre enferma. A las vacas les hablaba también muchas veces en el monte. Cuando las 

vacas pacían tranquilas y calladas, masticando las hierbas del monte entre la recia 

dentadura, lo escuchaban a él apaciblemente. Muchos maestros sentirían una gran alegría 

de poder tener alumnos que estuvieran tan atentos como ellas. 

Juanito dormía por las noches en una cabaña del monte. Bajo el tejado, muy cerca de la 

pared de tablas, tenía él su montón de heno. Esta cama no la hubiera cambiado él por 

ningún lecho con dosel de un rey. 

Algunas veces, sin embargo, hacía mucho frío allá arriba, y entonces se pasaba Juanito 

tosiendo todo el día siguiente. 

-¡Baja con nosotros! Nuestro albergue es más cálido -le decía entonces el buen vaquero. 

Pero esto no podía hacerlo Juanito, pues en la pared de tablas había una pequeña mirilla 

redonda. Y no quería abandonarla. 

Por la mañana, en cuanto abría los ojos, estaba ya ante él la escala celestial. Ésta conducía 

desde su lecho, oblicuamente, hacia las alturas. Por allí subían y bajaban las pequeñas 

criaturas del Sol. Llevaban brillantes coronas sobre sus cabecitas y lo saludaban dándole los 

buenos días. Él era el rey del Sol y saludaba a todos bondadoso. Luego se levantaba y salía 

fuera de la cabaña para saludar a su reina. Ésta esperaba ya sobre el monte, revestida, por 

amor a él, del valioso manto de púrpura. Sus servidores habían esparcido diamantes sobre 

la alfombra de flores a sus pies. 

Ahora podía caminar Juanito por ella, lenta y dignamente, tal como corresponde a un rey. 

También por la noche era muy hermosa su mirilla. Entonces miraban por ella las estrellas, y 

preguntaban suavemente si podían venir a visitarlo. Pero casi siempre estaba Juanito 

demasiado cansado y prefería dormir. 



Pero un día no pudo seguir durmiendo el muchacho. La molesta tos lo afligía más que de 

ordinario, y la cabeza le dolía y ardía como si la tuviese metida en un horno; además, sobre 

el pecho parecía tener algo oscuro que lo pinchaba y oprimía. 

-¡Socorro! -jadeó el pobre muchacho. 

Entonces apareció una estrella por la mirilla. 

-¿He de venir? -preguntó. 

Juanito asintió y al punto se dejó caer la estrella desde la altura del cielo. Juanito lo vio con 

sus propios ojos. Entonces tuvo que levantarse y salir a recibir delante de la puerta al 

celestial huésped. 

Descendió la escalera tanteando en las tinieblas, hasta que se encontró fuera. Delante de la 

cabaña, en pleno monte, aguardaba un jovencito de plateadas vestiduras. 

-¡Ven! -dijo el mensajero, y lo cogió de la mano. 

Juntos oscilaron por los espacios sobre la celestial vía láctea, hacia el gran jardín de las 

estrellas que se halla en lo alto. 

Juanito echó una rápida mirada sobre sí mismo. Sí, sí, llevaba puesta su túnica real de rey 

del Sol. Podía presentarse, pues, ante cualquiera. Todas las estrellas se inclinaban, cuando 

pasaba delante de ellas. Eran muchos miles, y todas a cuál más hermosa. Finalmente 

llegaron al dorado portal del cielo. 

-¡Pedro, abre! ¡Viene a visitarnos el rey del Sol, Juanito! 

Entonces se abrieron ampliamente los portales, y salió a recibirles el rey de los Cielos en 

persona. 

-¿Por qué me conceden este gran honor? -preguntó Juanito humildemente. 

-Porque has tejido tu gris vestido terrenal con el oro del Sol. Tú estabas ya allá abajo como 

en el cielo. Por ello estás aquí como en tu casa. Si te agrada, puedes quedarte para siempre 

entre nosotros. 

-Gracias -dijo Juanito-. Pero antes tengo que despedirme de mi madre. 

-¿Por qué quieres despedirte de ella? -le preguntó dulcemente el rey de los Cielos-. ¡Tráela 

contigo aquí arriba! La madre del rey del Sol debe estar también entre los invitados. 

Entonces se alegró enormemente Juanito, porque iba a dar una alegría a su madre. 

Presuroso, hizo seña a su acompañante, y juntos se deslizaron de nuevo hacia la Tierra. 

Allí abajo reinaba gran excitación. El vaquero de los Alpes corría desde el monte hasta el 

hogar de los pobres, en la aldea. Iba a decir a la madre de Juanito que tenía que subir al 

momento. Su hijito se había tendido por la mañana con alta fiebre delante de la cabaña y 

estaba en trance de muerte. Pero la madre de Juanito tosía también muy fuerte y no podía 

levantarse del lecho. 



Juanito lo sabía. Se deslizó con su acompañante a través de la ventana abierta y llegó hasta 

el lecho de su madre, en la casa de los pobres. 

-Reina madre -dijo-. ¡Levántate y ponte tu más bello vestido! ¡Ponte también la corona! 

Estás invitada allí arriba como huésped. 

Entonces resplandecieron los ojos de la madre como el Sol, y siguió a su hijo, y fue 

recibida allí arriba, como él, con brillantes honores. 

De la casa, empero, de los pobres, sacaron a la mañana siguiente dos ataúdes negros, y las 

gentes de la aldea colocaron flores sobre ellos, piadosamente. 

FIN 


